Mijn moeder en heroïne: het verhaal van een gezin dat er niet meer is

Er zijn geen betrouwbare statistieken over mensen in Ruslanddie drugs gebruiken, maar volgens rapporten van het VN-bureau voor drugs en criminaliteit wordt jaarlijks ongeveer 70 ton heroïne in ons land geconsumeerd. Dezelfde divisie verklaart een opioïde crisis die zich al op wereldwijde schaal voltrekt. Een van de meest kwetsbare groepen onder mensen die drugs gebruiken, zijn vrouwen: ze zijn druk in alle stadia van de drugshandel, lopen meer risico om HIV te krijgen en het hepatitis C-virus, gebruiken vaak vaak hun toevlucht, willen psychische stoornissen en ernstige gebeurtenissen tegemoet kunnen treden. We publiceren het verhaal van Amina F. (de naam is veranderd op verzoek van de heldin): haar moeder gebruikte heroïne meer dan tien jaar en werd besmet met HIV - en verwarde familieleden gaven er de voorkeur aan om problemen in het gezin te verbergen.

Margarita Virova

Mysterie from childhood

Wat herinner ik goede dingen over mijn ouders? Ze waren erg liefhebbend. Toen ze jong waren, aanbad ze elkaar en genoten ze van de tijd die ze samen doorbrachten. Mijn vader was lid van de criminele groep Kazan Pervaki: ze hielden het hele district, en hun voornaamste troef was de markt aan de overkant van de straat van ons huis. Mijn moeder werkte niet toen ik werd geboren, maar daarvoor had ze heel lang als accountant in een bank gewerkt.

Ik herinner me ontroerende momenten uit de kindertijd. Pa kwam 's avonds thuis, we zaten in de woonkamer en hij speelde op de console. Hij koos tussen Sony en Sega (we hadden beide thuis) en ik ging op zijn schouders zitten en bemoeide zich, zijn ogen en oren dicht. Moeder speelde soms met papa, maar vaker zat ze naast ons en brei. Ik herinner me ook dat mijn moeder een speciaal masker had dat ze aantrok om me bang te maken als ik geen pap wilde eten. Ik was bang, ik huilde, tranen vielen in pap - ik haatte haar, maar volgde braaf onder de supervisie van een monster in een masker.

En toen werd mijn vader gedood - het werd gedaan door leden van een andere groep, het werd "Hadi Taktash" genoemd. Ik was dol op het onderwerp van de georganiseerde criminele groep en ik weet de details van de woorden van oma, opa en andere mensen die zich die tijden herinneren. In een documentaire over dergelijke groepen, die op Channel One werd vertoond, werd gesuggereerd waarom grote bendeleden elkaar begonnen te vermoorden: de ene groep was nog eens tweehonderd gram cocaïne verschuldigd (in de jaren 90 streden Kazan georganiseerde criminele groepen om de drugmarkt.) Ong. Ed.). De jongens van Hadi Taktash gingen naar een vriend van mijn vader en mijn vader belde hem op het moment dat de 'gasten' kwamen. Een vriend vermeldde al diegenen die in het appartement waren - misschien voelde hij dat er iets mis was. Er was een vuurgevecht, deze man werd gedood en na een paar dagen werd zijn vader ook als getuige neergeschoten.

Pa kwam 's avonds thuis, we zaten in de woonkamer en hij speelde op de console. En toen werd mijn vader gedood

Mijn vaders dood was lang voor mij verborgen. Tot acht jaar wist ik niet waar hij was: ze vertelden me dat hij ernstig ziek was en niet het ziekenhuis verliet. Op een dag liet grootvader het per ongeluk los en moesten hij en zijn oma de waarheid vertellen. Het blijkt dat ik me de begrafenis van de paus herinner. De kist stond niet zoals verwacht in ons appartement - hoogstwaarschijnlijk vanwege de omstandigheden van de dood: na de moord werd het lijk uit het mortuarium onmiddellijk naar de begraafplaats gebracht. Toen dacht ik dat we een soort vakantie vierden, omdat er veel mensen kwamen, iedereen aan tafel zat en at. Maar er is een detail dat een begrafenis onderscheidt van elke vakantie - dit zijn gordijnen met spiegels die ik me goed herinner. Dus toen ik al in een bewuste leeftijd was, besefte ik dat het de dag was waarop we afscheid namen van mijn vader.

Kort daarna verscheen heroïne in het leven van mijn moeder. Volgens de versie van oma heeft haar vader haar geplant. Alsof hij gewoon tegen mijn moeder zei dat het makkelijker zou zijn om het verlies te overleven. Toen mama net begon te eten, begreep ik niet wat er gebeurde. Ik vermoedde dat de volwassenen iets verborgen hielden, maar ik was aan het drummen, ik speelde met poppen. Moeder begon vaak ruzie te maken met haar grootmoeder, enkele vreemde mensen kwamen op bezoek. Dat wil zeggen, mijn moeder had vrienden met wie ze gemeenschappelijke zaken hadden, maar ze dronk niet. Als je klein bent, denk je - wat dan? En na een tijdje drong het tot me door dat ze allemaal gewoon in gebruik waren.

Moeder gebruikte heroïne van ongeveer 1997 tot 2010 tot het einde van haar leven. Ze had een gat van drie jaar toen ze helemaal schoon was. Op dit moment werd haar leven geleidelijk aan beter, het leek ons dat alles eindelijk voorbij was. Een toevallige ontmoeting met een persoon uit een vorig leven bracht haar terug tot verslaving. Je weet hoe twee voormalige alcoholisten elkaar ontmoeten en samen drinken - hetzelfde verhaal. Veel mensen wisten dat mijn moeder heroïne gebruikte en roddels verspreidden zich snel. Maar niemand sprak hier open over. Ik denk dat ze in mijn familie bang waren dat de houding van anderen tegenover mijn moeder dramatisch drastisch zou veranderen en dat ze dat niet wilden.

Pogingen om te behandelen

In de jaren 2000, toen we actief met de verslaving aan moeders worstelden, was er geen adequate informatie over wat te doen in deze situatie. Het was niet duidelijk hoe het te behandelen. Verwanten stuurden moeder naar het werk in kloosters, daarna was er een revalidatiecentrum, waarzeggers-genezers kwamen bij ons thuis, en eens een man die acupunctuur beoefende verscheen. Over het algemeen was het gezin op zoek naar verschillende manieren om het probleem op te lossen, maar uiteindelijk gebeurde hetzelfde: mijn moeder werd naar een psychiatrische kliniek gestuurd. Ze lag op de afdeling, waar heel zware patiënten werden geplaatst. Daar leek mijn moeder de enige persoon te zijn die helemaal in haar gedachten zat en begreep wie hij was.

Mijn grootvader nam zeer harde maatregelen: hij geloofde dat "drugsverslaafden" alleen maar verslagen konden worden van drugsverslaafden. Hij beschouwde hen niet als mensen. Tegelijkertijd had hij problemen met alcohol, en toen hij veel alcohol dronk, toonde hij niet de beste eigenschappen van zijn karakter. Hij sloeg zijn moeder meerdere keren erg slecht, brak haar ribben - helaas gebeurde dit bij ons thuis. Ik herinner me dat mijn grootvader handboeien van ergens bracht. Oma en opa hebben mijn moeder een aantal keren met de batterij verbonden toen ze het huis verlieten. Allereerst, om haar te laten wachten op het breken - ze dachten dat dit het haar gemakkelijker zou maken, omdat ze niets met zichzelf kan doen, nergens heen zal gaan en geen dingen van huis zal dragen. Sinds enkele jaren heeft ze echt een soort onzin meegevoerd, zoals kleine machines en pelsjassen, en aan het einde van haar leven had ze veel tegoeden voor kleine sommen.

Oma en opa trokken mama naar de batterij zodat ze kon wachten op een pauze - ze dachten dat dit het haar gemakkelijker zou maken

Verbruik ging gepaard met constant gevaar. Na de dood van haar vader werd de auto van haar moeder verschillende keren in brand gestoken: ik denk dat ze zo werd bedreigd en misschien had ze al enkele schulden. Meermaals, de moeder en haar "kameraden" in gebruik tevergeefs namen heroïne weg, ze werden misleid, er werd iets in gemengd - er werd bijvoorbeeld paracetamol aan toegevoegd. Nu begrijp ik hoe ze riskeerde: in haar handen lieten ze de composities blijken waarover ze niets wist. In Rusland kan een persoon die verslaafd is aan harddrugs zichzelf op elk moment doden - zelfs niet vanwege het gebruik van specifieke stoffen, maar omdat het onbegrijpelijk is dat hij in zijn lichaam komt.

En toch was moeder voor het grootste deel gesocialiseerd. Als kind leek het me dat het zichtbaar was toen mijn moeder "stoned" was en wanneer niet. Nu begrijp ik dat het grootste deel van de tijd dat ze heroïne gebruikte, we het niet opmerkten. En toen het ons leek dat ze in gebruik was, ging ze er feitelijk uit. Ze was nerveus, duidelijk ongemakkelijk. Ik zal niet zeggen dat ik een paar verschrikkelijke breuken heb opgemerkt: ze was gewoon gespannen, alsof ze voortdurend geschrokken was. In drugsintolerantie zag ze er nogal lusteloos uit, maar bleef ze tegelijkertijd tamelijk rustig en contact. Misschien waren haar reacties niet vergelijkbaar sober gedrag, maar het viel bijna nooit in het oog.

HIV-diagnose

Mam kreeg HIV van de laatste man met wie ze leefde. Ik denk dat het na de diagnose was dat ze geen enkele kans had geaccepteerd te worden in het gezin of in de samenleving. In de psychiatrische kliniek kon ze niet langer op dezelfde afdeling worden vastgehouden - ze hadden hele strenge HIV-positieve patiënten. Ze werd overgebracht naar een andere afdeling, waar er vreselijke detentievoorwaarden waren.

Daar was alles bekleed met tegels en er was altijd een vreselijke stank. Maar mijn moeder wilde niet opgeven, ze zocht naar een uitweg. Misschien de ziekte en werd het voor haar een signaal om vast te houden aan het leven, en niet om zichzelf verder te doden. Ze had een medicatie en een regime en met wisselend succes begon ze drugs te weigeren.

Maar thuis begon ze strenger te worden behandeld. Granny dwong haar om afwas te doen en alleen met rubberen handschoenen te koken, zodat ik niet geïnfecteerd zou raken. Ze zei me dat ik mijn moeder niet nog eens moest knuffelen. En op dat moment leek het me dat het belangrijkste contact dat tussen ons kon zijn geweest, gewoon knuffels waren. Dit is het eenvoudigste dat we elkaar als ondersteuning zouden kunnen geven. Mam probeerde me uit te leggen dat HIV niet eng is, ze heeft informatie van sommige sites gedeeld. Over het algemeen dacht ik dat ze een beetje zieker zou worden en het zou allemaal verdwijnen als de griep.

Tegelijkertijd kreeg mijn moeder problemen met het vinden van een baan, vooral in de afgelopen jaren. Gedurende ongeveer vijf of zes jaar werkte ze op dezelfde plek waar grootmoeder haar hielp werken. En hoewel niemand wist van de problemen van haar moeder, paste ze bij iedereen, omdat mijn moeder een geweldig persoon is, en niemand haar ooit slecht heeft behandeld. Maar andere werkgevers, die geruchten over de ziekte hoorden, waren niet klaar om het te accepteren na de diagnose, ondanks het feit dat moeder een hogere opleiding en uitgebreide ervaring in de bank heeft.

Mams dood

Ik ben opgegroeid en het gezag van mijn moeder viel in mijn ogen - ze werd voor mij iets als een vriend. We waren heel dichtbij, maar ik leefde met het gevoel dat ik niets aan haar te danken had. Kort voor de finale werd het extreem moeilijk voor me om mezelf te dwingen met haar te communiceren. Nu begrijp ik dat dit niet te wijten was aan het feit dat mijn moeder echt de schuld had voor iets dat voor me lag, het was gewoon het gemakkelijkste voor mij om mijn ogen voor het probleem te sluiten. Het was makkelijker om je voor te stellen dat ze niet in mijn leven was dan te proberen haar uit de verslaving te helpen. Ik herinner me dat een paar dagen voordat mijn moeder weg was, ze me een bericht schreef met de vraag: "Heb je helemaal geen moeder nodig?" Haar nummers stonden niet op mijn contactlijst, maar ik begreep wel wie mij schreef. Ik besloot dat het beter was haar nog een keer boos te laten voelen en me schuldig te voelen en pas dan te antwoorden. Na een paar dagen leerde ik dat mijn moeder er niet meer is. We werden 's avonds geroepen, we dachten dat ze een overdosis had, maar het bleek dat ze zelfmoord had gepleegd.

Moeder liet geen notities achter. Ze hing zichzelf op in het appartement waar ze bij haar toenmalige man woonde. Het gezin besloot de oorzaak van het incident niet bekend te maken. We hebben zelfs de overlijdensakte vervalst: het lijkt erop dat er staat dat moeder aan hartfalen stierf. Ik begrijp dat dit werd gedaan om niet het hele verhaal uit huis te halen. Het lijkt me dat mijn familieleden de pijn van deze gebeurtenis nog steeds niet kunnen overleven, omdat ze er niet over kunnen praten. Als ze hadden geleerd, zou het misschien ook makkelijker voor hen zijn om ermee te leven.

We hebben zelfs de overlijdensakte vervalst: het lijkt erop dat er staat dat moeder aan hartfalen stierf.

Toen ik hoorde dat mijn moeder stierf, huilde ik natuurlijk. Maar letterlijk op dezelfde dag, toen haar lichaam naar het lijkenhuis werd gebracht, voelde het alsof er niets was gebeurd. Ik nam haar dood als een gewone gebeurtenis in het leven. Heel lang leek het me dat ze gewoon verdween - zoals toen ze in het ziekenhuis werd gezet of als ze een paar maanden ergens verdween of verhuisde. Slechts een jaar later besefte ik dat ze er niet meer was en ik herinnerde me die stomme boodschap. Ik voelde me schuldig over de afhankelijkheid van mijn moeder, over haar dood, over de ineenstorting van mijn familie, en zij begon zich te baseren op destructief gedrag.

Skeletten in de kast

Toen ik klein was, probeerde ik om vrienden te zijn met alle volwassenen helemaal, het was alsof de link in al deze puinhoop. Iedereen behandelde me goed, en op mijn beurt, als kind, zag ik niets verkeerds met anderen. Ik begon boos op mijn moeder te worden, dichter bij de adolescentie - ik begreep niet waarom ze me dit aandeed. Oma en Opa vonden mijn moeder schuldig aan het niet hebben van een normale jeugd. Over het algemeen dacht ik niet dat ik iets bijzonder mis had. Heel lang wist ik zeker dat iedereen thuis een soort van drama had, het is gewoon dat niemand erover praat en het lijkt alsof iedereen gelukkig is. Toen ik opgroeide, nam ik de overtuiging aan dat ik nooit een normaal gezin zou hebben. Om er voortdurend over na te denken, is vreselijk.

Ik denk dat het huwelijk met mijn vader voor mijn moeder de enige manier was om van de relatie met mijn familie af te komen. Oma hield heel veel van haar en houdt van tot nu toe. Blijkbaar kon moeder niet tegen hyper-zorg: een volwassen man verslikte zich met de liefde van een ander. Mijn vader zei over haar vader dat dit haar enige ware liefde is. Ik herinner me dat ik haar vertelde dat mijn hele leven vasthouden aan mijn leven heel stom was - het was natuurlijk haar beledigd. Misschien is mijn moeder haar hele leven al van de ene afhankelijkheidsrelatie naar de andere gereisd en nadat haar vader was vermoord, was het voor haar het gemakkelijkste om over te schakelen naar een andere verslaving. Mijn houding ten opzichte van mensen die drugs gebruiken, begon te veranderen toen ik van buitenaf naar mijn leven probeerde te kijken. Ik denk dat het nog steeds moeilijk is om verstandige instructies te vinden over hoe je met je geliefden kunt leven. Families van drugsverslaafden weten gewoon niet wat ze moeten doen, en vaker maken ze het alleen maar erger.

Het werd gemakkelijker voor mij nadat ik voor het eerst vertelde over de ware reden voor de dood van een moeder aan een goede vriend - en hoorde de zin: "Je bent niet schuldig." Daarna begon ik na te denken over de echte motieven van mijn acties. Ik begrijp dat ik dit heb gedaan, en niet anders, niet omdat ik niet van mijn moeder hield. Ik dacht echt dat mijn harde positie haar zou helpen in de strijd tegen verslaving. Ik wist niet dat het mogelijk was om anders te gedragen of nam aan dat het correcter zou zijn.

Vorig jaar ging ik naar de metro en twee politieagenten hielden me tegen, een van hen was in burger. Ze keken naar mijn documenten en vroegen om ergens mee naartoe te gaan, en die avond dronk ik twee glazen wijn, was bang en gehoorzaam volgde hen. Ze brachten me naar het metrostation, waar het vastgehouden meisje op hen wachtte. Het bleek dat ze me daar een getuige noemden: ze namen het meisje met heroïne mee, ze gingen haar inspecteren en ze stelden voor dat ik de stof zou bekijken die ze had gevonden en veronderstel dat dat zo was. En ik was geschokt door hoe de politie dit meisje behandelde. Ze maakten haar belachelijk, elk verzoek, en maakten grapjes toen ze hen om hulp vroeg. Het deed me echt pijn: ik stelde me dat voor op dezelfde manier dat mensen in uniform zich tot mijn moeder konden verhouden. Ik zou niet willen dat iemand drugsverslaafden zo behandelt dat ook zij recht hebben op sympathie en begrip. En als ze in gebruik zijn, hebben ze nog meer ondersteuning nodig dan wij.

foto's: Artem - stock.adobe.com