Ik heb bijna een jaar zonder voortand geleefd en heb veel geleerd
Ik loop al negen maanden zonder voortand. De tandarts noemt hem de eenentwintigste, ik bel hem helemaal niet - hij doet het gewoon niet. Eens in mijn jeugd had ik precies dezelfde nachtmerries. De meest gestelde vraag die mij gesteld wordt, is over iedereen met wie ik communiceer: "Waar is de tand? Wat is er gebeurd?" Het verhaal is ongelukkig en oninteressant. Ik zeg je dat melk viel. In de gemoedstoestand zeggen dat dat is mislukt.
Het begon allemaal dertien jaar geleden. Ze botsten tegen me op toen ik een rondje reed. Oom heeft veilig mijn bloed afgeveegd, limonade gekocht. Ik ben de tand tien jaar lang vergeten. Toen waren er glazen, grote appels, glazen en mijn onhandigheid - alles samen leidde tot een tandongeval. Onder de verdoving en met een sterke hoofdpijn kroop ik naar een onbekende tand bij het huis. De tandarts begreep niet hoe ik nog leefde. De ontsteking heeft de neus en de aangrenzende tanden bereikt. De dokter zei genereus: "Nou, morgen zou je zeker niet bij me zijn gekomen. Morgen zou je begraven worden."
De operatie duurde enkele uren. Aan het eind wreef ik over mijn gezicht met witte servetten die rood werden. Ze zeiden dat ik ongeveer een jaar zonder een tand zal lopen. Verderop zit de opeenhoping van tandvlees, botweefsel, de drie stadia van de operatie en andere 'vreugden' van de tandenfee.
De eerste drie dagen na de operatie ging ik nergens heen. Geen kracht, geen verlangen, geen vertrouwen - er was niets. Ze was bang voor spiegels. Ik was blij dat ik over vier weken een prothese had gekregen - een "vlindertand". Overdag moest ik het dragen en 's nachts om het uit te trekken, stopte het in een fluwelen doos - en ik ging uiteindelijk terug voor recycling.
Ik herinner me hoe ik glimlachte en de angstige blik van de vrouw opving. Compassie, angst en medelijden - dit was alles in hem
Toen het tijd was om voor de eerste keer uit te gaan, huilde ik. Ik werd opgeslokt door een gevoel van mijn eigen inferioriteit en verlegenheid. Dit duurde vier weken, totdat ik een valse tand kreeg. Ik vroeg de verkopers om melk, liet mijn hoofd vallen en bedekte mijn mond met mijn hand. Ze stopte om mensen in de ogen te kijken en breed te glimlachen. In principe stopte ze met glimlachen. Er waren veel werkbijeenkomsten met nieuwe mensen en lange gesprekken. Ik kwam, verontschuldigd voor het ontbreken van een tand. Ik herinner me hoe ik in de laatste dagen van een tandenloos vier weken lang de "shcherbinka" vergat. Glimlachte en ving de angstige blik van de dames. Compassie, angst en medelijden - dit was alles in hem.
Met vrienden kon ik me ook niet ontspannen. Zelfs bang dat iemand zou stoppen met met mij te communiceren. Nu lijkt het belachelijk, maar toen kon ik hierdoor 's nachts niet slapen. Het gevoel van onbeholpenheid gaf geen rust. Met het dichtst in de vier weken hebben we alle stadia doorlopen - van ontkenning tot het accepteren van mijn tandenloosheid. Ik huilde en maakte me zorgen en mijn vrienden probeerden hen te steunen met de woorden: "Zeer binnenkort zal deze nachtmerrie eindigen. Wacht nog een paar weken." Natuurlijk stelde het me niet gerust. Maar niemand hield op met bevriend te zijn met mij.
Naaste hebben gezien wat een hel dit voor mij is. Een vriend gaf toe dat hij vanwege mijn situatie nog meer bang is om naar de tandarts te gaan - plotseling wacht hem een soortgelijke nachtmerrie. Aan het einde van de langverwachte vierde week verwelkomden we de nieuwe plastic tand en lieten we grappen horen over "kussen met tandenloos". Samen waren we blij dat ik er snel hetzelfde zou uitzien. Toen zei niemand hoe ik zonder kies zou zijn. En als ze zeiden, zou ik het voor een harde spot nemen.
Oktober. Eindelijk kreeg ik een plastic tand. Hij lijkt zoveel op mijn echte! Ja, ik begon me meteen heel mooi te voelen. Het gevoel dat de weg heeft afgelegd van een slop in een fatsoenlijk persoon. Ze leerde opnieuw lachen. Het enige - het werd erg ongemakkelijk. Bij elke hap viel de tand uit. Ik slaagde er ook in om de tweede fase van de operatie twee maanden uit te stellen - ik was bang voor pijn en herinneringen. By the way, dromen van tanden waar ik nog steeds van droom. Verschillende nachtmerries, het doet overal pijn, eng overal.
Maart. Nogmaals, snijd het tandvlees. De tandarts nam de vlinderstand en zei dat ik een maand nodig zou hebben om zonder hem te gaan. De volgende dag, met zestig mensen, wachtte me op kantoor. Het verhaal uit het verleden werd herhaald: ik kom schuchter praten, bedel mijn mond met mijn hand en kijk niet naar mensen in de ogen.
Ik begrijp nog steeds niet hoe, maar scherp, op een dag voelde ik verschrikkelijke vermoeidheid. Ik ben het zat om me te verstoppen. Ik herinner me mijn gedachten: misschien zal iemand me als een mens accepteren? Het is niet voor niets dat ze lesgeven in de kindertijd: het belangrijkste is wat voor soort persoon erin zit. Die dag een klik in mij. Ik stond mezelf toe om te glimlachen. Ik liep eens door de stad. Ik was gehoornd uit de auto, zoals in een goedkope, lelijke film. Ik glimlachte met een brede glimlach, de man keek me aan en was bang - hij drukte het gas in en vertrok. Het werd mijn favoriete activiteit: het tandvlees blootleggen en de wilde transformatie bekijken. De persoon verliest zijn evenwicht en kijkt dan met angst, of knikt goedkeurend.
Een vriend besloot dat ik opzettelijk een tand trok - voor zover ze zei, ging ik
Elke dag in verschillende vormen, van angstig-tactvol tot lomp en spottende, vragen ze me over de tand. Onlangs stopte een fotograaf van een pornomagazine me op straat met een verzoek om te poseren voor publicatie. Ik glimlachte, maar om de een of andere reden voelde hij zich beschaamd. Hij verontschuldigde zich en liep weg. Drie maanden geleden gaf ik vrijwillig een plastic tand op en in die tijd leerde ik hoe ik een reactie kon accepteren. Ze schaamde zich niet meer voor haar uiterlijk en vond zelfs schoonheid in haar. Daarna begon ik complimenten en een geweldige reactie te krijgen: "Ik zou niet kunnen lopen, je bent zo goed gedaan!" Het gebrek dat ik bij me heb is een soort identificatiemerk geworden.
Sommige vrienden beweren dat ik geen permanente tand mag inbrengen. Een vriend besloot dat ik hem specifiek voor mezelf uitscheurde - zoals ze zei, ze kwam naar me toe. Tegelijkertijd maken ouders zich zorgen dat ik zonder een tand loop. Moeder belde me en met angst in haar stem vroeg ze me om plastic te dragen: "Begrijp me, het meisje zou mooi moeten zijn, ik kan niet naar je kijken zonder pijn."
De meest onaangename situatie deed zich recentelijk voor. Op het feest benaderde de fotograaf me: "Oh, ik dacht niet dat je geen tand had!" - hij was dolblij met het fotograferen van mij, nadat hij eerder had gevraagd om te glimlachen. Er is een fotoreportage en daar ben ik met een tand. Ik gaf hem een fotowinkel. En als ik geen hand had, zou ik het laten naaien? Ik was erg overstuur. Ik leerde mezelf een half jaar later zonder tandeloosheid te accepteren, en het was niet gemakkelijk - hoewel je nu mijn glimlach ziet, je niet kunt zeggen dat ze de oorzaak was van complexen en twijfel aan jezelf. En de fotograaf voegt een tand in mijn photoshop en schrijft: "Je komt met een tand, ik heb hem waarschijnlijk op een onbewust niveau ingevoegd, ik wist niet hoe belangrijk het voor je is".
Ik weet niet of hij voor mij zou moeten denken? We zeggen: "Wees natuurlijk, waardeer jezelf." Maar in werkelijkheid gaat het liefdesverhaal voor jezelf over de verbinding van een individu met de samenleving als geheel. Je kunt praten over de ondersteuning van de omgeving en zelfliefde, maar tot het einde is het onmogelijk, zolang je tanden in Photoshop stopt zonder erom te vragen.
Binnenkort de derde fase van de operatie. Ik zal een permanente voortand laten plaatsen, maar ik zal er niet mooier van worden. De essentie zit niet in de tand, zo bleek. De essentie zit in het vermogen om jezelf te accepteren - in de vorm die je grootste nachtmerrie sinds je kindertijd is geweest.
foto's: alexsivtsova / instagram
