Vertaler en cultuurwetenschapper Sasha Moroz over favoriete boeken
IN ACHTERGROND "BOEKHOUDER" we vragen journalisten, schrijvers, wetenschappers, curatoren en andere heldinnen over hun literaire voorkeuren en publicaties, die een belangrijke plaats innemen in hun boekenkast. Tegenwoordig deelt een vertaler, een cultureel wetenschapper en aspirant-theaterregisseur Sasha Moroz zijn verhalen over favoriete boeken.
Ik begon heel vroeg te lezen, vóór drie jaar oud. Enkele kennisgevingen van mijn huidige kennissen, maar ik ben een dronken bibliofiel. Voorstander van ideeën. In de kindertijd was er het gevaar van scheelzien als gevolg van het lezen van de nacht met een lantaarn. Later heb ik boeken vertaald, bewerkt, gepubliceerd en verkocht. Ze werkte in verschillende uitgeverijen, in de boekbindworkshop, in de bibliotheek, in de boekhandel "Project OGI". 's nachts - en ze droeg alles naar het huis.
Mijn vader, programmeur en vertaler, heeft een prachtige bibliotheek samengesteld. Toen ik boeken van de Phalanster bracht, verdeelde ik vaak herhalingen, als de paus al zo'n exemplaar had. Ze kocht belangrijke dingen en gaf ze toen weg aan vrienden - bijvoorbeeld Sasha Sokolovs "School for Fools", Fat Notebook "van Agotho Christophe. Huisboeken waren absoluut overal. Eens viel de eerste Russische vertaling van Georges Peck's roman "The Disappearance" op mijn hoofd - zo leerde ik over het bestaan van ULIPO.
Sinds het theater mijn leven is binnengegaan, zijn de relaties met boeken veranderd. Het werk gaat uit van de afwezigheid van aarde onder je voeten en nauwe communicatie - en opeens waren de boeken helemaal niet wat ze eerder leken: ze keerden zich van toegepaste bron van hedonisme naar toegepaste dingen. Gewijzigd en houding ten opzichte van de vertaling. Toen introduceerde ik een regel: het boek kan maar één keer worden gelezen en daaruit moet je het maximale praktische voordeel halen. Het is onmogelijk om terug te keren naar het lezen - het zal een ander boek zijn. Vandaag de dag is mijn dialoog met de tekst gebouwd zonder een hint van "boekenwijsheid" - dit is een praktisch gesprek, dat argumenten, tijd, moeite, parallelle analyse en het werk van het onbewuste vereist. Voor de lol probeer ik zo min mogelijk te lezen. Maar als ik naar de boekhandel kijk, draait mijn hoofd rond!
Mijn formatie is Velimir Khlebnikov, William Carlos Williams en, vreemd genoeg, Stuart Home ("69 plaatsen om te bezoeken met een dode prinses"). Na Khlebnikov begon ik de expressiviteit anders te behandelen. Tegelijkertijd was ik waarschijnlijk ongeveer veertien of vijftien, en vestigde ik de aandacht op het schrijven van geluid, de tactiliteit van spraak. Williams is de dichter via wie ik vervolgens Beckett heb benaderd. "69 plaatsen ..." lang verborgen op het schap met de rug naar binnen gericht; het was mijn eerste geheime boek - de tweede was The Crystal World van James Ballard.
Voor mij is het boek belangrijk als een object: ruiken, rijden met je vingers. Ik waardeer een goede lay-out, papier, ik koop van tijd tot tijd albums. In mijn vroege jeugd hield ik van publicaties van de ene plaats naar de andere - hoewel het werken in de boekhandel de glans in de ogen van dit proces natuurlijk verminderde.
Jorge Luis Borges
Borges is een controversiële auteur voor mij. Ik behandel hem, hoe het ook klinkt, als een vrouw. Ik kan het niet uitstaan. Onmogelijk. Ik kom steeds weer terug om een ander verhaal met haat te herlezen. Ik kan zijn scholastiek niet accepteren, de horizontale van fantasie, constructies. Over het algemeen kan ik moeilijk verstaanbare redenen tolereren voor Spaanse auteurs. In deze zin is "Cantos" van Ezra Pound mijn redding.
Astrid Lindgren
"Peppy Langkous"
De eerste ervaring van de lezer - vijfentwintig keer herhalen. "Peppy Longdog" in een witte cover, waar een parmantig meisje met rode pigtails haar tong liet zien - dit hooligan-beeld is de rest van mijn leven bij me gebleven. Alles was vol wonderen - pure vreugde en een compromisloze wereld, verstoken van orde. Het beste van werelden. Wanneer ik Golding's "Lord of the Flies" iets later lees, wat een klap voor Peppy!
Katie Acker
"Eurydice in the Underworld"
Ik hoop dit stuk ooit als regiedebuut te spelen. In de dramatische werken van Aker wordt de taal zelf het materiaal voor theatrale actie. Ik kan alleen maar zeggen dat ze een echte student is van Burroughs, een briljante prozaschrijver (haar romans in uitstekende vertaling werden gepubliceerd door Dmitry Volchek in Kolonna Publications, raad ik ten zeerste aan) en de originele toneelschrijver, en het stuk zelf is genaaid als een rijke collage op meerdere niveaus waarbij de sociale context geen seconde is overschaduwt de belangrijkste vraag - over het bestaan van de dichter. Dit materiaal, geschreven door Aker in 1997, voor zijn dood, en niet de laatste rol in het stuk wordt gespeeld door de figuur van Marina Tsvetaeva.
George pikt
"Dubbel-ve, of geheugen van kinderjaren"
Boek om te lezen in verschillende talen. Ik heb slechts vier exemplaren bij de hand: Frans, Engels, Spaans en Russisch. Mijn vriend Tolya Melnikov en ik hebben dit boek 'samen' vier maanden lang 'geleefd': we hebben elkaar ontmoet in een café en gelezen. Het boek is in tweeën verdeeld: herinneringen aan de held uit de kindertijd, die in fragmenten vallen waarin er geen heelheid kan zijn; en het verhaal over een bepaald sporteiland, met een eigen hiërarchie. Ik ben al heel lang geïnteresseerd in de verbinding tussen de Lettristen en het fascisme. Een andere favoriete roman geschreven in dezelfde geest is de onvertaalde "Ella Minnow Pea".
Pierre Guyot
"Ashby"
Dit is al drie jaar mijn favoriete boek. Ik vind haar zo leuk dat ik bang ben om andere Guillaume-romans te lezen. De auteur ondermijnt de smaak van het woord - de lichamelijkheid van de tong is erg belangrijk voor hem. Voor mij is dit mijn hele leven belangrijk - hoe leuker het is om te observeren hoe het bij elke pagina steeds meer af komt.
Alain Badiou
"The Mysterious Attitude of Philosophy and Politics"
Dit boek van Badiou is belangrijker dan Ethiek - misschien omdat het hier als een mod is geopend. Het verschil tussen Deleuze en Badiou is belangrijk voor mij, in wat Deleuze maakt, en Badiu zingt de bestaande. Des te beter: een filosofie die 's nachts leeft, een filosofie in directe verbinding met poëzie, een handleiding over algemene acceptatie. Zijn essay "Wat is liefde", trouwens, maakt me zo boos dat ik het van tijd tot tijd opnieuw lees - om redenen van motivatie.
Arkady Dragomoshchenko
"Tautologie"
Ik maakte een jaar na de dood van de auteur kennis met het boek - ze was laat. Ik herinner me dat ik naar de Lenin-bibliotheek kwam: een winterdag, Dostojevski had hoge sneeuwbanken, ze brachten me een stapel boeken over mijn onderwerp - en toen werkte ik met een groep New Yorkse vertalers en antropologen die met de Indiase mondelinge traditie werkten. Er waren enkele aanwijzingen tussen mijn onderwerp en de kennissen van Dragomoshchenko in Amerika - en in de lijst met verwijzingen in een van de boeken over het onderwerp vond ik tautologie.
Geopende. Groene lamp, piepende stoelen, winter buiten het raam, heel zware sneeuw en de eerste synesthetische aanval van kinds af aan: ik zag heel heldere kleuren van letters. Ik kon mezelf niet losrukken van het boek. Ik begreep dat het onmogelijk was om het helemaal achter elkaar te lezen, maar ik was er nog niet klaar mee, ik liet het niet liggen, ik zat tot sluitingstijd in de bibliotheek. Ik kom vaak terug naar dit boek - ik denk niet dat ik het ooit zal verlaten.
Gilles Deleuze en Felix Guattari
"Anti-Oedipus"
Dit boek reisde heel lang met me mee - ik stal het praktisch van een vriend (hij weet het): nu is het bijna onmogelijk om er een te krijgen. Domheid, maar ik herinner me heel goed hoe ik het voor het eerst opende, in Londen, op een bankje in een klein park - eenden gilden luid rond. Met dit boek is het de moeite waard om de "loop van de jonge jager" te beginnen: dit is een boek voor de opvoeding van de jeugd. Universele code waarmee je de moderne wereld moet openen. De vragen die de samenleving ons stelt, worden niet individueel opgelost.
Paul buigt
"Tekenen in de tijd. Marokkaanse verhalen"
Door dit kleine boekje ging ik de wereld van Bowles binnen, die ik opnam in de droge klassiekers van de tweede rij. Ik werd sterk opgeschrikt door kleine, ruime, bijtende verhalen - ze keren vrijuit over de tijd, werken buiten verklaringen. Iemand die in deze hematopoëtische cultuur is gevallen, pulserend, verstikkend, blijkt zonder taal te zijn. De schok van een botsing met de Ander is zo groot dat het helemaal niet langer verrassend is. Er is geen moraliteit of angst om te noemen - er wordt hier gewoon nooit iets genoemd.
Samuel Beckett
"Molloy"
Beckett is liefde. Voor mijzelf noem ik dit boek "score schrijven". Van alle modernisten is Beckett het dichtst bij mij, omdat hij misschien helemaal geen modernist is. In Molloy had Beckett universiteitsacne al versloeg en schrijver geworden. "Puistje" hij was ook geweldig - velen houden niet van zijn eerste roman "Dromen van vrouwen, mooi en zo", en ik houd heel veel van hem.
Maar Molloy is een andere zaak. Een aflevering werd voor mij een leerboek: het probleem van het zuigen van stenen. De held zit op de oever en zuigt op zijn beurt kleine stukjes kiezels aan, waarmee hij het probleem oplost van hoe stenen uit vier zakken te zuigen op een manier die gelijkmatig werkt en niet te herhalen. Ik hou heel veel van deze taak - het lijkt me dat het de hersenen heel goed reinigt.
Op een keer hing dit hoofdeinde van Molloy boven mijn bed: "Omdat ik bij de zee was, heb ik van de gelegenheid gebruik gemaakt om mijn voorraad stenen aan te vullen om te zuigen." Aan de kust vulde ik ze aanzienlijk aan, ik verdeelde stenen gelijk in vier zakken en zoog ze een voor een. Ik loste eerst het probleem van de opvolging op de volgende manier op: stel dat ik zestien stenen had, vier in elke zak (twee broekzakken en twee jaszakken). Ik pakte een steen uit de rechter jaszak en stopte die in mijn mond, en in de rechterzak jaszak verschoven Amen uit de rechterzak van de broek, waarin hij de steen uit de linkerzak van zijn broek overhaalde, waarin hij de steen van de linkerzak van zijn jas overhaalde, waarin hij de steen die in mijn mond was, overdroeg zodra ik hem had opgezogen. Aldus in elk van de vier zakken Het bleken vier stenen te zijn, maar niet helemaal degenen die er eerder waren geweest. Toen het verlangen om de steen weer op te zuigen me greep, klom ik weer vol vertrouwen in mijn rechterzak, dat ik de steen niet zou pakken die ik de laatste keer had genomen. En terwijl ik aan het zuigen was, verschoof ik de rest van de stenen langs de cirkel die ik al had beschreven. Enzovoort. "
Maurice Blancheau
"Waiting for Oblivion"
Er staan veel Fransen op mijn lijst; Blanshaw is geen huisdier, maar waarschijnlijk de sterkste. Als je jezelf moet immobiliseren, stil staan voor het boek, begrijp ik het. In "Waiting for Oblivion" werkt alleen een droog residu van energie, de korst van de dialoog - en de trein van een niet bij naam genoemd evenement. Bradbury had een verhaal nodig over de stad die over was. Blanshaw-plot is niet nodig - "Waiting for Oblivion" is de stad die over is. Dit is een vreselijk en eindeloos, zij het klein in volume boek.