Kunstenactivist Catherine Nenasheva over favoriete boeken
IN ACHTERGROND "BOEKHOUDER" we vragen journalisten, schrijvers, wetenschappers, curatoren en andere heldinnen over hun literaire voorkeuren en publicaties, die een belangrijke plaats innemen in hun boekenkast. Tegenwoordig deelt Catherine Nenasheva, een artiest en deelnemer aan het liefdadigheidsproject Rusland-Zitting, veroordeelden en hun gezinnen, met haar verhalen over favoriete boeken.
Ons gezin had geen bepaalde leescultuur. In Krasnodar, waar ik werd geboren en naar school ging, was het tot het einde van nul erg slecht met boekwinkels en moderne edities. De behoefte aan lezen begon te verschijnen voor mijn afstuderen. Ik denk dat het een vorm van lokaal protest was, omdat het helemaal niet ouderwets was, en mijn klasgenoten hadden een onbemind onderwerp voor literatuur. Ik begon actief te lezen nadat ik in Moskou was gaan studeren, en ik ontdekte voor mezelf een geheel nieuwe cultuurlaag: tentoonstellingen, uitvoeringen en creatieve ontmoetingen. Er was een periode waarin ik manische publicaties van UFO's, Ad Marginem en Garage kocht, eenvoudig omdat ik nog nooit dergelijke boeken had gezien. Deze wilden aanraken, ruiken, dragen in tassen en tassen.
Nu heb ik een kleine bibliotheek: vanwege de bewegingen, is er nergens om boeken en een boekenplank op te slaan, ik heb het eerder gereduceerd tot een reeks artefacten. Mijn houding ten opzichte van het boek als een object en het leesproces is voortdurend aan het veranderen, het is situationeel, net als een uitvoering. Vandaag zijn edities voor mij de bewakers van het evenement, wat vaak wordt uitgedrukt in gescheurde pagina's of vuile, beschilderde omslagen. De afgelopen anderhalf jaar heb ik catalogi of dikke tijdschriften gekocht. Van de laatste - een zwart-witte brochure A5, een manifest van neoacademisme door Timur Novikov. De belangrijkste plaats voor mij waar ik ooit een boek vond, was de winkel van de Borey-Art Gallery in Liteiny in Sint-Petersburg: stoffige vensterbanken in de kelder, batterijen bezaaid met puin, dimlichten en zeldzame boeken verspreid over toonbanken vermengd met schilderwerk en installaties op verkoop.
Ik zou nooit een favoriete schrijver kunnen noemen - het lijkt me dat het bewogen gevoel van dicht bij een bepaalde tekst te zijn, voortdurend verandert. Vandaag, bijvoorbeeld, voel je je morgen op verschillende niveaus dichtbij Turgenev - tot je medische dossier, en de dag na morgen voel je de favoriete schrijvers van de bewoners van de psycho-neurologische kostschool, die berichten achterlaten voor degenen die in de open ruimte leven. Op het moment van dit gesprek is mijn favoriete schrijver Sasha Serov, een inwoner van een van de psycho-neurologische internaten van Moskou. Hij is erg gevoelig en zijn hele toespraak is literatuur. Uit de laatste verklaringen - alleen zijn oproep aan mensen in "vrijheid" (inwoners van de PNI zijn beperkt in het betreden van de stad): "Ik hou van jou vanwege schoonheid." Dat is de naam van ons gedeelde fotoalbum.
Ik ben altijd geïnteresseerd geweest in het leven en de kenmerken van uitgesloten groepen: het lijkt mij dat de taak van kunst en media vandaag de zoektocht naar alternatieve manieren van communiceren is. Die die uitsluiting verminderen en nieuwe vormen van gemeenschapsinteractie ontwikkelen. Over het algemeen geeft de communicatie met vertegenwoordigers van verschillende gemeenschappen een unieke ervaring en maakt u deelgenoot in onverwachte situaties. Nu ben ik geïnteresseerd in het contrast "hier en daar" - tussen het alledaagse van een open openbaar veld en een gesloten regiemacht. In een psychoneurologische kostschool run ik een klein fotolaboratorium, waar we ernaar streven onszelf te herkennen en parallellen met de buitenwereld te trekken. Dat is de reden waarom nu in mijn rugzak verscheen Sovjetboek "Mensen met een gestoorde ontwikkeling" - ik vond het in het verdriet van afgedankt oud papier. De publicatie biedt aanbevelingen voor communicatie met mensen met een handicap, en de auteurs kiezen geen woorden en geven niet om de ernst van de stellingen.
In de "Sitting Russia" -beweging, die veroordeelden en hun gezinnen helpt, hebben we een medialaboratorium uitgevonden waarin voormalige gevangenen leren verhalen in hun eigen woorden te vertellen en een geschikte media-vorm voor hen zoeken: dit is een creatieve rehabilitatieoptie. We doen dit project met journaliste Misha Levin en het laboratorium bevat een verscheidenheid aan mensen. Nu publiceren we een literair misdaadjournaal, dat uitgebracht zal worden onder redactie van een man die al meer dan dertig jaar in de gevangenis zit.
Sergey Dovlatov
"Met, gesproken"
Dovlatov is voor mij een schrijver van het gezin. Ik denk dat ik op veertienjarige leeftijd, nadat ik in een paperback van de grootvader van de bar "Compromise" had gehaald, een beetje nagedacht had over mijn houding tegenover lezen en de schrijver als zodanig. Van tijd tot tijd spraken we met citaten uit Dovlatov en gedurende een korte tijd werden ze een universele taal voor communicatie met familie: grappen, goed verstand - meer niet. Om een of andere reden ben ik er erg trots op!
Dovlatov voor ons in Krasnodar bracht mijn oom mee, die veel reist. Toen was de stad nogal arm met in ieder geval een beetje moderne edities, de cultuur van het lezen was eerder beperkt tot de klassiekers uit het schoolcurriculum en de boeken over de Kuban en de Kozakken. Ik las het "Compromis" en ging naar de schoolbibliotheek voor Dovlatov, waar natuurlijk helemaal niets gebeurde. "Ga naar Pushkin!", - dit is zo'n enorm gebouw met witte pilaren, duizend geheime kamers en gigantische kristallen kroonluchters. Je kunt je daar alleen vanaf je zestiende jaar registreren. Over het algemeen vond ik een verzameling van de schrijver in de editie van "Alphabet-Classics" en aan het begin van elke les legde ik het samen met alle schoolboeken en notitieboeken op de school. Tot op heden is bijna alle Dovlatov gelezen en neemt het een aparte plaats in de schappen in.
Daniel schaadt
"Ik ben geboren in het riet"
Ik zal nooit afscheid nemen van deze editie, hoewel het nogal een overzichtsmateriaal is over het erfgoed van Kharms. Er zijn brieven, kindergedichten en "The Old Woman" - alles is op een hoop, maar eerder bondig. In dit boek zijn enkele pagina's gescheurd: om de een of andere reden, de eerste twee bladen van "Ik ben in riet geboren" en een beetje "Oude Vrouwen" - het lijkt erop dat ik in paniek iemand zeven jaar geleden wilde laten lezen of in een soort brief wilde invoegen. Harms herbouwde mijn taalgevoel volledig in de overgangsperiode: hij had een snelle reflectie op alledaagse spraak, en zijn benen huiverden van sommige technieken en zinsneden. Teksten, bijvoorbeeld: "Wat was het?" of "Incubatory period", mantra - door citeren, herhalen en inbedden in de realiteit.
Stanislav Jerzy Lec
"Bijna alles"
Mijn naslagwerken aforismen. Kortom, hier de zogenaamde letsevsky "frashki" - korte uitspraken die misschien rijmend zijn en misschien niet zo zijn. Meestal reflecteerde Jerzy Lec op het onderwerp van keuze en eerlijkheid - en, natuurlijk, leven en dood. Hij heeft een interessante biografie: tijdens de Tweede Wereldoorlog, terwijl hij in een concentratiekamp werd veroordeeld tot de dood, en hij werd gedwongen zijn eigen graf voor zichzelf te graven. Jerzy Lec sloeg de SS-er met een schop, veranderde in zijn uniform en ging naar Warschau om te wonen en te werken. Over dit verhaal heeft hij een beroemde tekst: "Wie heeft zijn graf gegraven?" uit de verzameling "Nonparty thoughts", die begint met de fracas "De eerste voorwaarde voor onsterfelijkheid is de dood." Van mijn favorieten is echter elke gerijmde naïef als "onderaan is het veiligst: er is niets beneden" of "dergelijke woorden kennen een taal die helemaal geen taal nodig heeft". Dit boek werd mij aangeboden door mijn vriendin Veronica, nu leert ze in Korea kinderen Engels.
Boris Kudryakov
"Schrik aanjagen"
Kudryakov ontving de Andrei Bely-prijs in de jaren '70. In de verzameling prijzen die ik bij een van de ingestorte boeken kocht, las ik de tekst 'Shining Ellipse'. Kudryakov - een schrijver is niet iets ondergewaardeerd, maar eerder niet voldoende geanalyseerd. Hij was bezig met straatfotografie in St. Petersburg in de jaren 80, hij had de bijnaam Gran-Boris. De teksten van Kudryakov zijn erg fotografisch: elke finale is een klik van een camera en de tekst zelf is een weergave van belichting, poses instellen, uitlijning van de definitie van een frame-gebeurtenis. Ik analyseerde het voor cursussen in moderne Russische literatuur aan het instituut, ik herinner me bijna een aantal fotografische teksten in het midden van nergens. Het boek zelf is gekocht in "Borey-Arte" - dit is een zeldzame editie met een oplage van slechts 500 exemplaren.
Pasha 183
"MMSI-catalogus"
De catalogus gewijd aan de Pasha 183-tentoonstelling in 2014 is de eerste nieuwe catalogus die ik heb gekocht. Ik ben niet op de tentoonstelling zelf geweest, daarom heb ik deze editie in het algemeen genomen. Ik wilde de hele geschiedenis van Pasha's werk op de plank hebben staan - vooral omdat de documentatie echt enorm is en sommige graffiti simpelweg niet meer bestaat. Ik blader vaak door dit boek, het ligt goed in de handen. Nou, elke dag, terwijl ik de metro in ga, duw ik op de glazen deur en onthoud het werk van Pasha "Truth on the truth" in 2011, getimed om samen te vallen met de verjaardag van de putsch in 1991.
Yunna Moritz
"Tales of the Miraculous"
Mijn favoriete kinderenschrijver. Een paar jaar geleden publiceerde de uitgeverij Vremya een reeks boeken: dit is een van de beste voorbeelden van onopvallende en helder geïllustreerde edities. Het boek is ingelijst door afbeeldingen en schilderijen van Moritz, ik hou van de manier waarop de afbeeldingen in de teksten stromen en omgekeerd - ik neem ze als één geheel. Dit boek is al door veel mensen bezocht en ik maak me er altijd erg zorgen over. Op het schutblad staat de handtekening van Moritz: "Niets is kostbaarder dan je leven." Yunna Petrovna ondertekende het boek aan mijn vriend en mij op de non-fictiebeurs in 2012. Dit is het enige boek op mijn plank dat helemaal niet ruikt, en ik vind het leuk. Zulke publicaties moeten worden overhandigd, verzamel lagen nieuwe verhalen - met aantekeningen, brieven, briefkaarten erin.
Andrey Bely
"Symphony"
White lezen is als luisteren naar muziek. Ik open meestal "Symfonieën" van een willekeurig geselecteerde pagina, ik heb geen bladwijzer. In Symphonies is, zoals de schrijver zelf zei, de compositie "uitzonderlijk": alles is verdeeld in delen, delen in passages, passages in verzen. Na het lezen kan het moeilijk zijn om af te leiden: Bely's proza-ritme herbouwt het gevoel van tijd en ruimte volledig opnieuw, zelfs de gang wordt kort op tijd met deze teksten.
Ik heb een moeilijke relatie met de schrijver zelf: ik herinner me dat ik al vijftien jaar een groot aantal van zijn teksten bij me had, meer dan de helft van de theorieën van Bely over compositie, tact. Ze berekende iets op een rekenmachine, markeerde het in een boek met een potlood, probeerde het binnenstebuiten te keren hoe het was gedaan. Ik speel graag verschillende games met moeilijk gearrangeerde teksten - hoewel wat ik daarin vind, zelden een serieuze filologische analyse kan worden genoemd. Met White's werk ben ik er nog niet in geslaagd om een enkel spel in het spel te spelen - er is een gevoel dat de auteur dit eenvoudigweg niet tolereert en de woorden zich verzetten tegen tekens en tekens. Ik heb een volledig pure editie van 'Symfonieën' - ik behandel het heel vriendelijk, neem het zelden mee en, voordat ik het open, ik mediteer een beetje. Er is geen andere manier met wit.
Maandelijkse krant van de organisatie "Psychiatrists Club"
"Thread of Ariadne"
Het laatste nieuws uit de wereld van de Russische psychiatrie, psychiatrische ziekenhuizen en psycho-neurologische internaten. Eerder las ik de publicatie alleen in pdf, en hier heb ik een hele selectie voor het jaar kunnen vinden. Op het krantenplatform vindt een interessante uitwisseling van rollen plaats tussen de auteurs van het materiaal en hun helden; de publicatie is ook gemaakt om mensen met speciale functies stem te geven. Tegelijkertijd wordt het verhaal gebouwd volgens onverwachte modellen: de vertelling in de rapporten wordt uitgevoerd vanuit een wazig "wij", en soms is het verschil tussen de eerste en de derde persoon niet te vinden. Hier zijn gepubliceerde poëtische teksten van mensen met mentale kenmerken, "kalender van de gelovige" en de recepten op de laatste pagina. Mijn favoriete rubriek is "Case from Practice", waarin psychiaters allerlei verhalen over hun werk vertellen. Je kunt het verhaal van een verpleegster uit Duitsland vinden over een vrouw die al zestig jaar niet heeft gesproken, of over de geschiedenis van een Sovjet-professor die jarenlang geen patiënten heeft gevonden die schizofrenie hebben, waarvan ze al zijn behandeld.
Medische kaart 29e station
Nenasheva EA, 15.05.94
Ik heb onlangs mijn medisch dossier thuis gevonden - dit is een kaart vanaf mijn geboorte, ik lees het nu al een jaar. Hier registreert de arts de toestand van mijn moeder na de geboorte, hier is geschreven over mijn navelstreng, hier zijn de maandelijkse beschrijvingen van het uiterlijk op het medisch onderzoek, hier is de afdruk van de Temryuk-drukkerij uit 1990. Het lezen van de kaart geeft me nieuwe sensaties over lichamelijkheid en lichamelijke verbindingen. En dit, natuurlijk, literatuur. Ik begon de kaart te lezen tijdens de herstelperiode na de actie "Wees niet bang", toen ik een maand lang een uniform in de gevangenis droeg. Sommige fragmenten daarvan vormden de basis van de tekstdocumentatie van deze actie, die meestal als een stroom van bewustzijn wordt geschreven.
Catalogus van de tentoonstelling "De wereld in onze ogen, naïeve kunst en de kunst van speciale mensen"
Nieuwe catalogus gebaseerd op de straattentoonstelling die deze zomer in het Park werd gehouden. Gorky. De Vladimir Smirnov Foundation en de deelnemers aan de kunststudio "Perspectives" in St. Petersburg vertoonden het werk van hun afdelingen (bewoners van psychoneuro-internaten) op weg naar het Garage Museum en observeerden de reactie van voorbijgangers. In de catalogus zijn collecties van kunsthistorica Ksenia Bogemskaya (erkende naïeve kunstenaars, om zo te zeggen) en het werk van hedendaagse kunstenaars uit de studio Perspectives met elkaar in wisselwerking. De catalogus werd ondertekend door Kirill Shmyrkov - ook een kunstenaar, een inwoner van een van de PNI in Peterhof. Kirill beweegt zich in een rolstoel, hij heeft kosmische gezichtsuitdrukkingen en gebaren, hij houdt van vis. Hij schreef in de catalogus "We hopen dat de verbinding niet zal worden onderbroken, we hopen dat je zulke kaarten met vissen zult zien." Platen uit de catalogus en de waarheid kunnen worden opgerold en gepresenteerd als ansichtkaarten.