Speciale Medusa-correspondent Sasha Sulim over favoriete boeken
IN ACHTERGROND "BOEKHOUDER" we vragen heldinnen naar hun literaire voorkeuren en edities, die een belangrijke plaats innemen in de boekenkast. Vandaag vertelt de speciale correspondent van "Medusa" Sasha Sulim over favoriete boeken.
In mijn leven begon het allemaal met tekst. Toen ik een kind was, behandelde ik schrijfmachines met speciale schroom, ik hield echt van het geluid van hun toetsen, ik vond het leuk om iets te typen en stelde me voor dat ik een lang, lang boek aan het schrijven was. Toen ik al een beetje over het beroep van journalist had geleerd, was ik heel blij: ik bekende dat ik schrijver wilde worden, het was op de een of andere manier onfatsoenlijk, maar de dromen van de journalistiek zagen er niet zo zelfverzekerd uit.
Na de tweede cursus journalistiek besloot ik me over te geven aan een andere hobby - cinema. Drie jaar lang studeerde ik aan de Sorbonne als een filmexpert, totdat ik me realiseerde dat de echte verhalen veel interessanter voor me zijn dan de uitvindingen. Dus ging ik terug naar de journalistiek.
Ik heb een heel leesfamilie. In het appartement van de grootmoeder zijn enorme boekenplanken. Ik herinner me hoe ik in mijn jeugd al heel lang naar veelkleurige wortels keek en de namen van honderden boeken vele malen herlas. Ouders adviseerden constant om iets uit de eigen collectie te lezen, maar om de een of andere reden heeft geen van die boeken me gevangen genomen. Een paar jaar later, nadat ik me al uit de familiebibliotheek had teruggetrokken, las ik The Steppe Wolf van Hermann Hesse - ik denk dat dit specifieke boek voor mij een keerpunt werd. Dankzij haar realiseerde ik me dat het boek de perceptie van zichzelf en de wereld kan veranderen. Sindsdien is lezen het belangrijkste deel van mijn leven.
Ik ben een beetje bang voor vreemde mensen: de nauwkeurigheid van de geselecteerde woorden is erg belangrijk voor mij. Soms is het belangrijker voor mij hoe een boek is geschreven. Zo was het bijvoorbeeld met de Laurel van Evgeny Vodolazkin: het leven van een orthodoxe heilige is niet mijn favoriete genre, maar de taal van de roman, of liever de combinatie van moderne en oude Russische talen, kan niet onverschillig laten. Boeken zijn een krachtige bron van inspiratie en een kans om los te koppelen van het gebruikelijke ritme van het leven.
Ik herlees zelden iets of herzie het - ik ben bang om de eerste indruk te vernietigen. Voor mij is het belangrijker om nieuwe emoties op te doen dan om oude emoties te ervaren. Ik hou ervan om iets te leren over cultuur of gewoon over het leven in andere landen of in een ander tijdperk door literatuur, het helpt om allerlei soorten mensen in het echte leven te begrijpen en te accepteren.
LARS SOBY CRISTENSEN
"Half-brother"
Het lijkt mij dat dit bijna het enige werk van Noorse literatuur is dat ik lees. De roman van Christensen helpt om de Scandinavische wereldbeschrijving te raken met zijn volledig onbekende melodie van namen, namen van steden en straten - het is fascinerend op zichzelf en dompelt je onder in een ander tijdperk en een andere taalkundige en culturele omgeving.
Het verhaal beschreven in het boek begint op 8 mei 1945. Op deze zeer belangrijke dag voor alle Europeanen, gebeurt er een probleem met een van de hoofdpersonen van de roman. Het schijnbaar onbegrensde geluk van deze dag, de universele vreugde, wordt geconfronteerd met haar nachtmerrie. Ik heb altijd geloofd dat Victory Day meer een dag van verdriet is dan een dag van roekeloze vreugde. Maar het boek gaat hier niet alleen over - het is in de eerste plaats een familiesaga, waarvan het hoofdpersonage reflecteert op zichzelf, op het gezin, op zijn vader, op de halfbroer - een jongen die is geboren uit een tragisch ongeluk op Victory Day; en over welke plek in het leven ze allemaal kunnen claimen.
Stephen King
"Boeken schrijven"
Een paar jaar geleden besloot ik dat ik echt scripts wilde schrijven, en ik laadde in het e-book een dozijn en een half boeken over drama en verhalen vertellen - onder hen was in wezen de autobiografie van Stephen King. In "Hoe boeken schrijven" is er geen woord over scripts en, wat mij bijzonder vermaakt, geen enkel recept voor het schrijven van een goed boek. Maar aan zijn eigen voorbeeld toont de klassieker van de moderne literatuur de lezer een simpel ding: om een doel te bereiken, hoef je niet te lezen hoe je het kunt bereiken, maar ga er gewoon naar toe.
Voor de auteur, die aan het begin van de reis is, is het erg belangrijk om erachter te komen hoe nog heel jong, vroeg getrouwd Stephen King in de wasruimte werkte, uitgeput thuiskwam en ging zitten bij de typemachine die hij op zijn knieën zette, omdat er niet zoiets in hun kleine appartement was schrijftafel. Dit is het verhaal van een persoon die dol is op zijn zaak en die door vertrouwen in zichzelf en de steun van geliefden in staat was om een droom te realiseren. Persoonlijk inspireren dergelijke voorbeelden me en vragen ik om werk.
Svetlana Alexievich
"Oorlog heeft geen vrouwelijk gezicht"
Ik ben in Minsk geboren, heb daar geleefd en gestudeerd tot mijn negentiende. Svetlana Aleksievich-boeken staan misschien niet in het schoolcurriculum, maar ik hoorde haar naam en de namen van haar boeken voor het eerst in de tiende of elfde klas. Ik beken: ik wilde het boek "Oorlog heeft een niet-vrouwelijk gezicht" niet lezen. Feit is dat ze in Wit-Rusland zowel nu, als tien, en twintig jaar geleden, veel gepraat hebben over de Grote Patriottische Oorlog. Misschien is dat de reden waarom ik als kind een ontkenning van dit onderwerp had ontwikkeld, lange tijd bewust geen films wilde kijken of boeken over de oorlog wilde lezen, het leek mij dat ik dit op school had "opgegeten".
De mythen die verband houden met de oorlog leken mij kunstmatig, ongeloofwaardig en als gevolg daarvan niet erg interessant. Ik las het boek 'De oorlog heeft geen vrouwengezicht' toen Alexievich de Nobelprijs al had ontvangen. Het was vreselijk om erover te praten en je erop te concentreren, maar elke keer dat ik dit boek opende, begonnen de tranen te stromen. De oorlog die in het boek wordt beschreven, is heel persoonlijk, heel reëel - de oorlog waarover ik al die tijd heen ben gegaan. "De oorlog heeft geen vrouwelijk gezicht" is een noodzakelijke waarheid over mondiale rampspoed en ongeluk, die niet ophield na het stoppen van de vijandelijkheden. De oorlog eindigde, de mensen overleefden, maar geluk keerde nooit naar hen terug.
Gennady Shpalikov
"Ik loop door Moskou"
Voor iemand die geïnteresseerd is in films en scenario's is Shpalikov een volledig afzonderlijke held van zijn tijd. In de jaren zestig werden veel geweldige films opgenomen in de Sovjet-Unie, kijken en reviseren, wat nog steeds een groot geluk is. Films gebaseerd op Shpalikov's scenario's zijn altijd speciaal, een tijdloze sfeer. Als je kijkt naar "Ik loop door Moskou" of "Illyits buitenpost", ben je volledig verloren in ruimte en tijd. Je ziet in hen de jaren zestig Moskou, maar de personages van deze films zijn niet veel anders dan de helden van de Franse new wave - ze zijn net zo mooi, attent en intern vrij.
In het algemeen lees ik niet graag brieven en dagboeken van andere mensen - het lijkt me iets verboden. Maar Shpalikov slaagde er helaas in om zo weinig te doen in zijn leven, dat zijn aantekeningen bijna de enige gelegenheid waren om meer over hem te weten te komen, zijn gedachten en gevoelens aan te raken, zijn zeer gevoelige en droevige kijk op het leven.
Kazuo Ishiguro
"De rest van de dag"
Ik hou van boeken en films die je niet van de eerste pagina's of frames vangen, maar geleidelijk. In eerste instantie leek het me dat het verhaal van de Engelse butler me niet kon interesseren - er zijn te weinig contactpunten met hem. Maar hoe verder ik vorderde, hoe duidelijker ik begreep hoeveel persoonlijk ik in deze roman heb.
Alles begint gemakkelijk en speels: een oudere heer deelt herinneringen. Uit zijn verhaal leren we dat hij zijn hele leven wijdde aan zijn werk, niet wilde worden afgeleid door zijn familieleden of gevoelens - maar achter de wens om de beste te worden in zijn bedrijf, lijkt het erop dat hij onherstelbaar iets heel belangrijks heeft verloren. Dit is triest en zeer herkenbaar.
Elena Ferrante
"Napolitaans kwartet"
Ik deel graag boeken en films met vrienden en familie en met veel plezier vul ik mijn lijst met aanbevelingen in. Nog niet zo lang geleden waren de romans van Ferrante inbegrepen. Zelf leerde ik toevallig over deze cyclus, slechts twee van de vier boeken werden vervolgens in het Russisch vertaald, dus ik moest het Engels in het Engels lezen - het was absoluut onmogelijk om mezelf weg te scheuren. Als je de plot van de roman begint te herhalen, lijkt het misschien dat we het over een literaire 'soap' hebben, maar dit is naar mijn mening de kracht van deze tekst: de auteur verbergt een serieuze studie van het menselijke lot voor schijnbare lichtheid en soms overdreven verhalen.
In het midden van het verhaal - een zeer moeilijke relatie tussen twee meisjes uit een arm district in Napels. Ik zeg opzettelijk niet dat we het over vrienden hebben - hun interactie is veel gecompliceerder. Het lijkt erop dat hun relatie is gebaseerd op constante rivaliteit: en als deze deze rivaliteit niet lijkt te schaden, dan is de andere zijn hele leven achtervolgd. Interessant is dat de finale van de roman in het Russisch en in het Engels enigszins anders is. Het leek mij dat in de Engelse versie de woorden nauwkeuriger werden gekozen om de staat van de heldin te beschrijven, die aan het einde van het verhaal, in feite aan het einde van haar leven, begrijpt dat degene met wie ze zichzelf al haar hele leven vergeleek, een gewoon persoon is, verre van ideaal.
Deze "release" was erg belangrijk voor mij, omdat meestal multi-volume werken eindigen met iets als "en ze gingen de zonsondergang in", maar hier is het punt zeer krachtig.
Vladimir Nabokov
"Lolita"
De eerste keer dat ik las dat Lolita nog op school zat - na het kijken van televisie op het scherm met Jeremy Irons. Ik kan me niet herinneren dat een boek of een film een sterke indruk op me maakte. Na school ging ik in Parijs studeren aan de faculteit Cinema Studies en daar zag ik de eerste bewerking van de roman, die een paar jaar nadat het boek werd gepubliceerd, werd uitgebracht en toen besloot ik om Lolita opnieuw te lezen.
Zowel in het Russisch als in het Engels is de roman geschreven in een verbluffende en zeer precieze taal. Ik bewonder het wanneer een persoon uit een andere culturele en linguïstische context meesterlijk een nieuwe taal beheerst en er net zo briljant over schrijft als in zijn moedertaal. "Lolita" - hoe vreemd het ook klinkt - ik beschouw het als een oprechte liefdesverklaring. Ja, deze erkenning behoort toe aan een zeer controversiële (voor veel - negatieve) held, maar na alle gelegenheid om hier op in te gaan is een van de privileges die een goede roman ons geeft.
Agot Christoph
"Dik notitieblok"
Agot Christoph, net als Nabokov, beheerste perfect een niet-moedertaal: een schrijver van Hongaarse afkomst, al haar werken - in het Frans. De roman "Fat Notebook" is geschreven in de vorm van een dagboek, twee tweelingbroers. De actie vindt plaats tijdens de Tweede Wereldoorlog, wacht op de vechtende jongens die naar de grootmoeder zijn gestuurd, in de grens van de Hongaarse stad.
De eerste hoofdstukken zijn geschreven in korte, enigszins primitieve zinnen - maar dit is slechts een imitatie van het schrijven van kinderen: een eenvoudige opsomming, een verklaring van wat de jongens omringt in een bezette stad, maakt een sterke indruk. Naarmate de personages rijpen, wordt de tekst van de roman gecompliceerder; Christophe was in staat om de evolutie van de personages te tonen, niet alleen door hun standpunt, maar ook door hun spraakvaardigheden.
Jonathan, littell
"Welwillende vrouwen"
Als je dit boek leest, worst je voortdurend met gevoelens van walging en afschuw. Overigens is dit ook een dagboek geschreven tijdens de Tweede Wereldoorlog, alleen deze keer in opdracht van een SS-officier. De hoofdpersoon wordt deelnemer aan bijna alle (verschrikkelijke) gebeurtenissen in deze oorlog: van het bloedbad van Joden in Babi Yar - samen met de held, we bevinden ons letterlijk in de vuurplaats - naar de Slag bij Stalingrad.
In de "welwillende" beschreven de zeer "aantrekkelijke" kwaad. Niet in de zin dat je naar zijn kant gaat of je ermee gaat inleven - hier lijkt het alsof je het meestal goed gesloten gordijn opent en je kunt het mechanisme van de geboorte en verspreiding van dit kwaad volgen. Er zijn ongeveer duizend pagina's in het boek, en wanneer je door de laatste bladert, en behalve een gevoel van trots (voor jezelf) dat je het uiteindelijk onder de knie hebt, ervaar je iets als bevrijding: eindelijk is deze vreselijke, verschrikkelijke (buitenaardse) droom voorbij.
Boris Vian
"Schuimdagen"
De verbazingwekkende roman van de Franse modernist. Een Franse vriendin raadde me aan om het te lezen toen ik in Parijs studeerde. Viana houdt over het algemeen van de Franse universitaire jeugd, denk ik, alleen voor de geest van avant-garde en non-conformisme, die niet uit zijn proza is verdwenen. Vian zelf noemde "The Foam of Days" "een projectie van de werkelijkheid, maar verschoof naar een ander vlak." De wereld in zijn roman functioneert volgens zijn eigen wetten: de waterlelie van de nymphea wordt van binnenuit door de heldin gesmoord en het Parijse appartement wordt geleidelijk kleiner.
Foam of Days is een gedicht gewijd aan de beste stad ter wereld (Parijs) en zijn prachtige inwoners (jonge geliefden). Een paar jaar geleden verfilmde de roman Michel Gondry - waarschijnlijk de meest geschikte regisseur van de levenden. De film probeerde letterlijk die beschreven door Vian te reproduceren, maar de magie ging verloren op het scherm. Toch moeten niet alle fantasieën worden gerealiseerd.
Vincent Bougliosi
"Helter Skelter: The Truth About Charles Manson"
Vincent Bougliozi vertegenwoordigde de aanklager tijdens de Charles Manson-rechtszaak en schreef vervolgens een boek over de zaak en het proces. Vanuit het oogpunt van de literatuur is er weinig interessant in, maar de textuur is het rijkst: twee nachten van vreselijke moorden worden tot in detail beschreven en hoe de zoektocht naar misdadigers plaatsvond en hoe hun schuld werd bewezen. Over het algemeen houd ik van boeken, films en series over seriemoordenaars - een aantal van mijn journalistieke materialen zijn hieraan gewijd - daarom heb ik het boek van Bougliosi in mijn lijst opgenomen.
Toen ik het las, kon ik niet anders dan parallellen trekken met wat ik in mijn werk tegenkwam. De Angarsk-maniak, waarover ik verschillende teksten schreef, kon niet voor twintig jaar worden gevonden, ook omdat sommige politieagenten en de politie hun werk niet goed deden. Volgens Bougliozi was ook in de jaren zeventig van Los Angeles alles niet perfect. Maandenlang konden ze het pistool dat naar het politiebureau werd overgebracht niet controleren, wat uiteindelijk een instrument van misdaad bleek te zijn. Maar het ging nog steeds niet over de jaren, maar over de maanden - een aanzienlijk verschil als het gaat om seriemoordenaars.