Trendanalist Lyudmila Norsoyan over favoriete boeken
IN ACHTERGROND "BOEKHOUDER" we vragen journalisten, schrijvers, wetenschappers, curatoren en andere heldinnen over hun literaire voorkeuren en publicaties, die een belangrijke plaats innemen in hun boekenkast. Tegenwoordig deelt Lyudmila Norsoyan, een cultuurwetenschapper, modetheoreticus, oprichter van het merk NORSOYAN-knitwear en het educatieve platform Fashion Factory School, haar favoriete boekverhalen.
Tot vier jaar oud ben ik opgegroeid in een bergdorp met een oudtante - een onderwijzeres. Ik werd naar de lessen gebracht, in een la geplant bij de preekstoel en de hele dag door, terwijl de lessen aan de gang waren, zat ik en nam de wereld om me heen op met een muis. Tegen de tijd dat ik vier was, kon ik lezen en schrijven in het Georgisch - een elementaire kennis die me soms in staat stelt om opeens iets te lezen. Toen ik vier jaar oud was, werd ik naar Buguruslan gebracht, en hier zag ik voor het eerst in mijn leven sneeuw en hield ik voor altijd van de winter, de steppe en de Zuidelijke oeral - in een paar weken tijd moet hij, als klein kind, volledig herbouwen om van een nieuw thuisland en een nieuwe taal te houden.
Buguruslan is een klein barakkenstadje met verschillende weeshuizen en kostscholen, de voormalige plaats van ballingschap voor alle dissidenten in een lange Sovjetgeschiedenis. Hier werd ik omringd door mensen met een briljante opleiding, ballingen en leraren van de oude school - apologeten van goede Russische taal en literatuur. Er waren ongeveer een dozijn bibliotheken in een stad met 20.000 mensen. Ik werd overal bij opgetekend en verdween daar van 's morgens vroeg tot' s avonds, lees gretig - natuurlijk, in die uren dat mijn kinderen en ik niet de ondergrondse passages beklommen die overblijven van koopmanentijd, en niet de steppe tegenkwamen op zoek naar sporen van de burgeroorloggevechten. . 'S Nachts observeerden we bliksemschichten: in de niet zo verre Baikonur lanceerden we ruimteschepen en satellieten.
Lezen werd aangemoedigd door de maatschappij en de school. Ze lazen alles en onder geen enkele omstandigheid brachten ze me weg van school om onder het bureau te lezen. Kinderen lazen opgewonden, in de jacht op boeken ging het van huis tot huis, verzamelde oud papier, overhandigde het en stond 's nachts in de rij om goede publicaties op te nemen en aan te schaffen. De literatuur was de hoogste standaard: niet alleen een klassiek, maar ook een uitstekend, actueel kinderboek, een vertaling van een buitenlandse vrouw, tot aan Ian Fleming. Het was onmogelijk om je te abonneren op de tijdschriften 'Buitenlandse letterkunde', 'Jeugd', 'Romeinse gazeta' - ze werden overhandigd en voorgelezen.
Op hun beurt werden boek- en tijdschriftuitgeverijen overweldigd door manuscripten van beginnende auteurs uit het hele land. In 1973 gebeurde er een staatsgreep in Chili en ik, een onder de indruk en verontwaardigd pionier, schreef en stuurde gedichten naar de waarheid van Pioneer over de dood van Salvador Allende - en ze werden zelfs gepubliceerd! Sovjet tiener, ik ploegde en trainde mezelf op het "Verhaal van een echte man", "Partisan Lara", "Twee kapiteins", "Meld met een strop om mijn nek" en "Vijftien jaar oude kapitein".
Toen ik klaar was met school ging ik meteen aan het werk in onze barakkenbibliotheek - ze lieten een geit de tuin in. Mijn ongebreidelde lezing kon nu volledig de klok rond worden gegeven, omdat het mijn werk was - en ook het salaris werd betaald. De gelukkigste tijd van mijn leven! De bibliotheek had veel zeldzame edities en veel verboden literatuur. Om de zes maanden kwam de opdracht voor de vernietiging van publicaties op de lijsten - het juiste signaal dat het boek gelezen moest worden. Het waren met name de werken van Sacharov, die in mijn omgeving in 1954 een waterstofbom had getest, dezelfde Vlaming met romans over James Bond, het werk van schrijvers die naar het Westen vluchtten - Solzjenitsyn in de eerste plaats. En er kwamen ook tijdschriften, waarop ze grapten dat ze "verbrand moesten worden voordat ze konden lezen" - over zaken als geschiedenis, filosofie en religie. Meteen op een ontvangstbewijs werden ze gegeven aan het stadspartijcomité, maar natuurlijk wist ik mijn nieuwsgierige neus vast te houden! En boeken laaiden echt op branden.
Ik ben een boekendrinker en wat er ook gebeurt in mijn beroepsleven, er zijn altijd al nachten aan boeken besteed. Natuurlijk leidde het lezen van opgewonden en lukraak tot het feit dat ik op mijn twintigste gewoon stormachtig was: ik schreef me in universiteiten in, liep naar lessen en gooide ze, gefascineerd door iets interessants. Alleen de andere dag, langs het literaire instituut, herinnerde ik me dat ik het ook had verlaten.
Het boek werd voor mij een leraar, een gesprekspartner, een ontsnapping aan de realiteit en de vlag van mijn persoonlijk verzet tegen vulgariteit. Gevorderde omstandigheden: veroveren of vechten. Dus met een bepaalde literatuur heb ik een heel speciale relatie. Ik kan de romans van Dostojewski absoluut niet lezen, ik sterf gewoon met elke letter van zijn teksten. Plots kom je erachter dat je, samen met Raskolnikov, in de greep bent van armoede en trots, je bent verzonken in de gruwelen van het leven met Svidrigailov, en je verbreekt je hart met Alyosha Karamazov; dat de helden van Dostojewski de namen en het lot van je buren hebben. Je kunt niet ontsnappen uit het universum van de schrijver en sterven in elk van zijn helden. Tegenwoordig is hij authentieker dan de werkelijkheid zelf en is hij hier en nu aanwezig in het dagelijks leven. Ik zag genoeg dostoevschiny en vernietiging, om hem te respecteren vuchuzhe.
Ik put nog steeds kennis uit alle wetenschappen - voor mij is het informatieveld er één. Zonder fysica en astronomie zou ik niets begrijpen van de technologieën waarmee ik werk, maar zonder literatuur kon ik mijn ideeën niet naar de buitenwereld brengen. Mijn belangrijkste werk is tenslotte de analyse, systematisering en het begrijpen van mode als een object van macro-economie. Vandaag las ik alles van economische theorieën tot nanotechnologische artikelen. In mijn lijst staan geen boeken over mode, net zoals ik geen pseudo-documentaire films over mensen uit de modewereld bekijk en niet geïnteresseerd ben in de zoete gecastreerde biografieën van grote modeontwerpers. Voor mij is dit beroep verwant aan het werk van een accountant of een fysicus. Als je zeker de thematische boeken wilt specificeren, dan zijn dit de prachtige 'Beauty in Exile' van Alexander Vasilyev, Mertsalova's 'History of Costume from Different Eras' en een serie over de cultuur van het leven van de huisbaas van Raisa Kirsanov. En, natuurlijk, "Theories of Fashion".
Het enige dat mij bedroeft, is dat ik opgroeide in die tijd, op die plaatsen en in een maatschappij waar de behoefte aan kennis van vreemde talen niet eens abstract werd beschouwd, dus onderwees ik Engels in mijn eentje - uit de boeken van Oscar Wilde. Nu worden boeken overal vandaan gehaald - zowel legaal als volledig onconventioneel. Ik ben bang dat ik de staatsbegroting kan toevertrouwen, maar in geen geval een paar interessante publicaties - ik zal meeslepen en spelen. Zoals gewoonlijk is er geen plek om ze op te slaan, dus het huis lijkt meer op een boekenwinkel.
Umberto Eco
"Baudolino"
Van die auteurs die ik tot in het oneindige heb herlezen, - Umberto Eco, mijn hoofdschrijver en gesprekspartner. Ik zou zijn Encyclopedia of Beauty en literaire essays op de verplichte literatuurlijst ingaan. Mijn passie, plezier en smaak - "Baudolino", een fantastische zoektocht, een schertsvertoning van middeleeuwse kosmogonie en houding. Als ik langs de hersenschimmige leeuwen loop bij de poorten van de Engelse club, denk ik altijd dat we niet zo ver van de Middeleeuwen en de Middeleeuwen in onze kennis van de wereld zijn, er zijn slimmere woorden.
Solomon Volkov
"Dialogen met Brodsky"
Ik houd heel veel van Solomon Volkov, vooral zijn dialogen met Brodsky en Spivakov. Hij gaf me de gelegenheid om mijn gedachten te balanceren met het zout van de aarde, luister naar geweldige ideeën over leven en dood, eer, waardigheid en moraliteit, omdat je alleen kunt groeien in een poging om naar de monsters te reiken. Tegelijkertijd ben ik persoonlijk absoluut onverschillig voor het Brodsky-fenomeen: ik bewonder Brodsky de schrijver en ik begreep veel in mezelf, innerlijk instemmend of ruzie met Brodsky-man.
Leo Tolstoy
"Oorlog en vrede"
Lev Tolstoj is een van die favoriete schrijvers met wie ik geestelijk kan twisten: "Waarom heb je Bolkonsky vermoord?", "Waarom vindt Katyusha Maslov dat leuk?" Voor mij is 'Oorlog en Vrede' een geschiedenis van de relatie van schalen: een persoon en samenleving, een privéfamilie en een tijdperk, een bestemming en alles wat is mislukt. Zowel oorlog als vrede beroven een gewoon persoon van de keuzevrijheid in brede zin, maar laten voor ieder van ons het recht en de verantwoordelijkheid om een persoonlijk persoon te kiezen. Op verschillende tijden herlas ik Oorlog en Vrede en zie ik iets anders. In het tijdperk van stagnatie is dit een avonturenroman, in het tijdperk van de passies van de jaren 90 - een rustige opstap van het gezinsleven, vandaag - een vraag aan de spiegel: "Bent u een vriend?" Ik kan me niet voorstellen hoe je dit boek uit het schoolcurriculum kunt verwijderen.
Nikolay Ostrovsky
"Hoe het staal werd getemperd"
Zoals veel Sovjet-tieners, droomde ik van grote menselijke prestaties. Nikolai Ostrovsky met de roman "How the Steel was Tempered" over de onbuigzame ijzeren revolutionaire superman verwarde me enorm - lange tijd keerde ik echt, levend, zwak en helemaal niet terug naar mezelf. Sovjetheldisme is een uniek fenomeen in de wereldliteratuur, het bracht een nieuwe man naar voren, een onwankelbare prediker met een actieve positie van de leider van de menigte, een genadeloze en gewelddadige opvoeder van de armen en behoeftigen. Nu heb ik een complexe houding tegenover deze boeken, maar zij hebben mijn persoonlijkheid gevormd. Ik heb deze productie nooit met iemand besproken, ik ben van nature een einzelgänger, maar vandaag, terwijl ik langs de veranda naar Tverskaya loop met een gedenkteken opschrift boven het appartement van de schrijver, denk ik onwillekeurig: "Wie volgt het voorbeeld van Nikolai Ostrovsky?"
Schoolboeken over natuurwetenschappen
Ongerepte nieuwsgierigheid, het categorische verlangen om alles te weten en het patronaat van briljante leraren leidde ertoe dat ik goed ondergedompeld was in de natuurwetenschappen en wat nu interdisciplinair wordt genoemd. De school had laboratoria van scheikunde, natuurkunde, biologie, een astronomische site, we gingen naar de steppe en voerden geologisch en archeologisch onderzoek uit. Populaire wetenschap en science fiction bespraken fel de problemen van vliegen naar de sterren en de mogelijkheid van een persoon om een soort van Alpha Centauri na te leven in een eeuwenoude vlucht. Dus ik was gefascineerd door de problemen van celverouderingmechanismen en ontving vervolgens een rood diploma in de biochemie.
Ivan Efremov
Andromedanevel
In mijn jeugd hield het hele land van fictie-romans, ze werden opgejaagd en doorgegeven. De beroemdste van hen is de Andromedanevel over de zoektocht naar buitenaardse beschavingen. Natuurlijk eindigt alles in het Sovjetwerk met de overwinning van onze astronauten, helemaal in de geest van de Hollywood-kaskraker. Science fiction in de USSR was extreem geïdeologiseerd, maar het bracht de belangrijkste kwesties van het menselijk bestaan naar voren. Nu bruisen deze vragen met een alarm boven hun hoofden: waar leiden wetenschappelijke vooruitgang en fantastische mogelijkheden van technologie naartoe? En wat maakt een man tot een man, geen cadav van consumptie?
De bijbel
Op een vroege schoolleeftijd kwam de Bijbel mijn leven binnen. Ik ben acht jaar oud, Baba Serafima van ballingen leest me voor in het Oudkerkslavisch "er is geen Hellener noch een Jood". We liggen op een hete kachel, een sneeuwstorm huilt in de pijp, ik voel me comfortabel en magisch en ik absorbeer de stem van de vorige generaties. Ik werd gedoopt toen ik acht jaar oud was in een orthodox klooster in het bergachtige Georgië (en onlangs ontving ik nieuws op Facebook - ze herinneren me daar) en eenmaal in een gevecht werd een kruis van me afgescheurd en meegenomen naar het schoolhoofd. Er was een dringende lijn, ik, een tien, publiekelijk beschaamd en bedreigd om de pioniers niet op te nemen.
De Bijbel bleef voor mij een boekenboek over elke gemoedstoestand. Het echoot je: elke keer als je precies die pagina's opent en de antwoorden ziet waar je klaar voor bent. Alle literatuur van de wereld zit erin - met archetypische plots, drama's, tragedies, visionaire flitsen, poëzie. Een van de meest bedachtzame romans van de moderne Japanse literatuur in de titel citeert het boek Job - Kenzaburo Oe, "en ze grepen mijn water in mijn ziel." Ik begreep ooit Kerkslavisch, nu lees ik de Bijbel in het Oud Russisch, de taal van onthechting van ijdelheid.
Pierre Teilhard de Chardin
"The Phenomenon of Man"
De leidende ster die de lijst van auteurs heeft bepaald waarin ik geïnteresseerd was, was Mamardashvili, Gurdjieff, Kolingwood, Losev - Teilhard de Chardin werd. Ik was geschokt door de persoonlijkheid van een man die, tijdens het hoogtepunt van de 20ste eeuw en wereldoorlogen, de grenzen van een respectabele carrière als kerkhiërarch en denker overschreed. Ten koste van eenzaamheid beïnvloedde hij het wereldbeeld van intellectuelen en veranderde hun begrip van de rol van de mens in het bestaan van de kosmos en de natuur. "Het fenomeen van de mens" vestigt, verduidelijkt en stelt de relatie tussen persoonlijkheid en het universum vast. Het was de Chardin die me naar Lev Gumilyov bracht - ik denk dat de passie van zijn biografie en zijn ideeën gefascineerd en verliefd zijn geworden, niet alleen op mij. In de sneeuw van Norilsk herinnerde ik me de dagboekaantekeningen van Gumilev die daar het camp-meel had gediend.
Jack Londen
"Martin Eden"
Het feit dat ik genoeg wilskracht en moed had om de wereld van barakken en wanhoop de grote wereld in te gaan, is de belangrijkste verdienste van de boeken van Jack London. Ik ben opgegroeid waar alles was. Het is deprimerend om naar huis te gaan - je dwaalt rond in de bevroren straten; het gebeurde en om lessen te leren in het trappenhuis, en van een bijl in een shirt min 30 graden in de nacht om eruit te springen - zo'n gruwel werd als de norm beschouwd. 'S Nachts, toen de provincie stil werd, lag ik vast te klampen aan een warme kachel, luisterde naar de piepjes van voorbijrijdende treinen, vaag vermoedde dat het echte leven ergens aan de gang was, en bedacht manieren om uit huis te ontsnappen - ik wist gewoon dat ik zo niet zou leven.
Boeken opgeslagen, boeken waren niet alleen gesprekspartners en opvoeders - ze waren de enige pijnstiller, een middel tot redding van de realiteit. Tot mijn achttiende, terwijl ik echt niet van huis wegliep, identificeerde ik mezelf met Martin Eden, las en herlas het verhaal van een eenvoudige onbeleefde zeeman die door talent, studie en werk doorbrak naar de sterren. Ik ben Jack London en mezelf nog steeds dankbaar voor deze prestatie. Nou, over hoe ik de eerste drie dagen van het leven in Moskou de nacht doorbracht op het station van Kursk en de pooiers me met worstjes voedden in ruil voor verhalen over boeken - een andere keer.
Theodore Dreiser
"Finance"
Ik studeerde zaken in het algemeen en zaken in de mode-industrie op basis van de romans van Theodore Dreiser, het voordeel van de sociaal-economische situatie van de laatste decennia is verwant aan Amerika in het tijdperk van het wilde kapitalisme. De trilogie "Financier" - "Titan" - "Stoïcijn" - over de schepping door de mens van zichzelf en zijn bevestiging in de jonge agressieve beschaving van primitieve accumulatie - heeft me geholpen. Dankzij haar begon ik te navigeren in de post-Sovjet-realiteit en raakte de vruchteloze spijt kwijt over de vroegere troost van het tijdperk van het paternalistische rijk. "Zuster Carrie" - de meest subtiele roman over de vorming van de creatieve ziel, wat Dreiser zelf de "Eolische Harp" noemde. Het boek hielp me beseffen dat, net als in voorgaande tijdperken, theater, boeken en films de adem van de maatschappij waren, dus heeft de hedendaagse mode verantwoordelijkheid genomen voor de mogelijkheid van kleine vrouwen in grote steden om hun individualiteit en het recht om zichtbaar te zijn uit te drukken.