Herfst in Italië: gastro-toerisme en olijven plukken op Sicilië
Zoals Alexander Genis ooit schreef, De Italiaanse keuken heeft geen geluk om beroemd te worden. In feite heeft de oorspronkelijke boerenkeuken die door de mot van de toerist wordt doorgebracht, in het algemeen weinig te maken met wat wordt geserveerd in de standaard catering onder het bord "Italiaans". Waar begint de juiste lunch? Van olijfolie, royaal gestort op grof, bij voorkeur bruin brood. In een andere reis naar het noorden van Italië reikte mijn vriend me een broodje aan en merkte op dat de olie door haar vriend werd gemaakt en nu zal hij een glas wijn komen drinken.
Terwijl hij liep, herinnerde ik me dat ik wist over olijfolie. Het bleek dat vooral niets - behalve dat in de trendy wijken van Istanbul, de hipsters handelen in olijfhout snijplanken. Ik wist helemaal niets van de eigenaren van de olijfplantages, hoe meer ik me verbaasde toen Massimiliano een vriendelijke, roodhuidige kerel bleek te zijn met een graad in psychologie. Hebben vernomen dat zijn familie bezit een olijfboerderij ergens diep in Sicilië, we in het Italiaans-Engels surzhik uitgevonden toen de volgende oogst, beloofde te komen, en in antwoord op de gastvrijheid - mooie foto's. De volgende keer dat we elkaar in zes maanden ontmoetten. Hij dacht dat we een grapje maakten.
Wanneer ik naar Italië kom, woon ik altijd in Genua, dus het gebeurde. Over het algemeen, wanneer je accommodatie op de Airbnb-service boekt, probeer dan vrienden te maken met de eigenaren - dan is er een grote kans dat je de volgende keer je favoriete woonruimte goedkoper kunt huren of zelfs de site kunt omzeilen, als er een vertrouwensrelatie is tussen jou. Het naar Christopher Columbus vernoemde vliegveld lijkt meer op een parkeerplaats dan op een vliegveld, maar daaruit vliegen goedkope vluchten van Ryanair naar Palermo en Trapani naar Sicilië: als u alles van tevoren plant, kunt u kaarten voor 55 euro in beide richtingen kopen. Naast het vliegtuig, is er ook een veerboot naar Palermo, 22 uur op de weg en ongeveer honderd euro enkele reis, en een nachttrein door het hele land. Ja, het duurt 17 uur, maar de trein steekt de zeestraat over op de veerboot: de auto's zijn gescheiden, ze worden op de veerboot geladen en in deze vorm voer je met de trein naar de haven van Messina. Minstens eenmaal in je leven is het het proberen waard.
Sicilië, door iedereen bij aankomst aanbevolen als een beloofd land, is een dubbelzinnige plaats. Vanuit het raam van de trein, bus of auto zie je prachtige landschappen met rijen sinaasappelbomen en bedden met artisjokken. En als je in het voorjaar rond het eiland beweegt, dan zal dit allemaal ook de helderste roze en geel bloeien, het is moeilijk om pittig te zijn. Het ongeluk is dat de trein, bus en ander transport je onvermijdelijk naar de stad zullen brengen, opvallend met zijn zo niet ellende (zoals Castelvetrano), dan een soort van ongewenst (bijvoorbeeld Trapani). Israëlische Zamkade, geen Italiaanse steden. Niet thuis, maar een wirwar van schoenendozen in de ouderkast. Kortom, helaas en geen zee redt niet: op de stranden van afval en honden die erin graven.
Het is goed dat we onder deze gele, schilferige gebouwen even moesten wankelen: al snel moest de magische olijfboer achter ons aan komen en ons meenemen naar onze tijdelijke olijfboerderij voor tijdelijke slavernij. In de tussentijd, de boer werd gewiegd door de Genoa veerboot - Palermo, probeerden we toch de charmes van Trapani te begrijpen - die niet traag in de vorm verschenen, natuurlijk, van voedsel. In Trapani, zoals in elke Siciliaanse stad, werden de Arabieren behoorlijk opgemerkt (het was in de tiende eeuw) en lieten ze een uitstekend culinair erfgoed achter. Een van de meesterwerken heet Cous cous di pesce - dat wil zeggen, couscous met vis en mariene reptielen. Het is de moeite waard om het te bestellen met zuppe - een speciale saus in een mini-terrine met een polnitsa. De soep wordt geleidelijk toegevoegd aan de couscous, zodat deze niet te droog is. Delicious.
Even later realiseerden we ons dat de hele schoonheid van Sicilië, zijn essentie, diep van binnen verborgen is, weg van de ogen van vreemden. In dezelfde Castelvetrano, in de cafetaria langs de kant van de weg, is de beste van Sicilië arancino een sinaasappel, maar dat is het niet, maar een gebakken rijstbal gevuld met ham en kaas (al burro) of vlees met erwten (al carne). Allemaal in hetzelfde Trapani, op een bepaald adres, moet je de niet voor de hand liggende deur betreden en je recht in de keuken vinden, waar de beste cannoli op Sicilië, knapperige broodjes met ricotta crème, tot je beschikking zullen worden gesteld. Maar je moet dit weten, maar weinigen zullen het leren. In Sicilië probeert iedereen in het algemeen te zwijgen, en God verbiedt je om verdwaald te raken en de weg naar meneer en zo iemand te vragen. Ze zullen niet zeggen. Je weet nooit wie jij bent en waarom ga je naar hem toe.
Als je niet wilt eten (wat heel vreemd is in Italië), maar de voorkeur geeft aan bezienswaardigheden, dan zijn ze natuurlijk ook op Sicilië en ook helemaal niet voor de hand liggend. In Trapani gaat de kabelbaan omhoog naar de berg in het oude dorp. Vanaf Marsala kun je ongeveer veertig minuten langs de kust reizen naar de zoutmolens en prachtige zonsondergangen. Een reguliere trein vanuit Palermo brengt je naar Cefalu, waar het huis van Aleister Crowley bewaard is gebleven. Hoewel de lokale stil over.
Massimiliano, die ons ontmoette, gehavend door de reis, was ook stil, reageerde traag op vragen en wilde maar één ding: om daar te komen, de tweede dag op de weg. Over een paar uur zijn we in zijn geboortedorp: hij is een maatschappelijk werker op vakantie en gaat net als wij naar de bronnen en geniet van landbouwwerk. Zijn geboortestad Caltabellotta is moeilijk te bereiken zonder een auto, staat hoog onder de wolken op een steile berg, de gebouwen daar zijn eigenlijk opgestapeld als een blok kubussen, verlicht door een oranje zon. Vanaf de top zie je de Middellandse Zee in de verte.
Hier stelt Massimiliano ons voor aan de familie. Het hoofd van het huis - een dunne maar sterke oude man van in de tachtig, Pinot, kreeg meteen de bijnaam Grootvader. Zijn vrouw Peter, hun dochter Christina, haar man Pino, hun, Cristina en Pino, kind van Sebastiano. Ze zeggen dat er nog steeds een oudere broer is, Massimiliano - Petro - en zijn zoon, ook Pinot. De eerste vraag van het gezin aan ons is of we vlees eten of vatbaar zijn voor dwaas vegetarisme. We zijn niet blootgesteld, de familie is blij, vooral blij Opa, eindelijk bracht de zoon normale meiden terug. De tweede vraag is of we vandaag pasta hebben gegeten. Zo niet, dan moet je dringend pasta eten, gaan zitten. Sicilianen op het gebied van voedsel worden meer verleid dan de rest van de Italiaanse bevolking: pasta is de hoeksteen van de dorpstafel en in het algemeen het belangrijkste voedsel van de dag, en onze ideeën over echte pasta zijn buitengewoon primitief.
Alleen de Olive People wonen in Caltabellotte: boseigenaren of oliemeesters. Oktober is de tijd van de oogst, mannen, vrouwen en kinderen zijn het meest verzameld, geen zuidelijke laksheid, alles is serieus. Bars zijn om zes uur 's ochtends geopend om werknemers een kopje espresso en nieuw nieuws te bieden. Om zeven uur moet je uiterlijk in het veld zijn, terwijl de zon nog steeds niet brandt. In het bezit van de familie Massimiliano honderden bomen, met de verzameling moet worden gesorteerd voor november. Het proces is grootvader Grootvader: hij komt voor iedereen werken met een medewerker genaamd Marion - een militante zigeuner met biceps en getatoeëerde namen van twee dochters op zijn onderarm. Marion kijkt ons met belangstelling aan, maar wordt met plezier verwijderd en is daardoor een aardige vent.
Het verzamelen van olijven is heel eenvoudig. Je geeft een kleine plastic hark, ze moeten de tak "borstelen". Olijven, zo geborsteld op deze manier, vallen op speciaal aangelegde netten. We begrepen de wetenschap van het snel kammen, maar vroegen niet naar de netten, er is een soort slim systeem om ze in te stoppen zodat er niets door wordt gegooid. Vervolgens worden deze netwerken tot een zak gevormd, waarvan de inhoud in de zak wordt gegoten. Ongeveer honderd kilo olijven worden geoogst van één boom, van deze honderd, gemiddeld, 15 liter olie, groen en geurig, naar buiten. Dat wat je op vers brood eet en strooi met geraspte parmezaanse kaas. Dat is hoe de Siciliaanse voorouders nagelaten hebben om de olie van het nieuwe gewas te proberen.
Om negen uur 's morgens een kleine koffie- en gebaksvakantie, om twaalf uur' s middags - een heel uur voor de lunch, eerste, tweede, dessert, koffie, dan tot medio kraakt u meditatief de boom enkel in klei (hier bent u geen Toscane met gazons, alles is hard). Over vier dagen wordt al het werk gestopt, of je nu een boom hebt gekamd of het niet kamde - basta-basta, het is tijd om naar huis te gaan. De verzamelde tassen worden op rails geladen op een tractor en deze tank grootvader stuurt naar het huis. Het blijkt een volledige werkdag van 9 uur te zijn. Tijdens het eten laat grootvader me twee pillen zien. Een, zegt hij, van diabetes, de tweede, van druk: tegelijkertijd dronk hij drie eerlijke kopjes koffie per dag, draaide de zakjes om en rust even niet.
Zijn energie moet worden benijd: tijdens het avondeten heeft hij de tijd om zowel aan zijn jeugd in Duitsland te denken als om werknemers te bestraffen, en hem te vertellen dat hij dit jaar zijn gouden bruiloft vierde en zijn vrouw naar New York bracht. Petra is enthousiast om me foto's te laten zien in de Tiffany-winkel en uitzicht op Fifth Avenue. Pino zelf waardeerde Amerika niet. En ze verwennen de pizza, en ze weten niet hoe ze pasta moeten koken.
Ik was erg bezorgd over de vraag: waar gaan de olijvenzakken die overdag zijn verzameld naar toe? Maar waar. Om vijf uur 's avonds beginnen vrachtwagens zich rond een kleine fabriek te verzamelen, mensen lossen hun gewassen in speciale containers, waarbij elke ondertekening staat op de hunne. Olijven worden gewassen en gemalen tot pasta in verschillende aggregaten, en water en olie worden eruit geperst in de pers. Water aan de rechterkant, product aan de linkerkant. Je moet het op je vinger proberen en meer lucht opnemen, dan blijft er een ongelooflijke nasmaak in je mond, een heel symfonieorkest met de naam olijfolie. Ze zijn allemaal fanatiek hier, zegt Massimiliano. Meestal wordt de olie bij 27 graden geperst, en ze hebben er maar 23, heel koud geperst. En nu, na dit alles, moet je een glas van iets sterks drinken.
Een glas, of liever een hoog glas met een zeer dikke en zware bodem, wordt gegeven in de bar door Max's oudere broer, Petro. De bar is erg belangrijk, het is het centrum van socialisatie, hier is een kiosk, sigaretten worden verkocht, er is een loterij, fruitautomaten en andere belangrijke elementen van de Siciliaanse vrije tijd. Petro, die vanaf zes uur 's morgens tegen acht uur' s avonds werkt, begint te spreken om vermoeidheid, maar gaat een moeilijk gesprek met ons aan. We proberen verantwoordelijk te zijn voor Poetin en Syrië en onze kennis van het moderne politieke toneel in Italië te demonstreren. Het komt slecht uit. In het stadium van de bespreking van de samenstelling van het kabinet gaven we ons over en werden we snel geëvacueerd.
Het plezier van het plukken van olijven en onderdompeling in de landbouwrealiteit, we strekten ons drie dagen lang uit en gingen toen naar het vasteland voor andere gastronomische genoegens, aangezien Italië ze in overvloed heeft. In Genua ontvingen we een gewichtig pakket van Massimiliano, een vijf liter jerrycan olie van het nieuwe gewas. Ze zeggen dat Nikolai Vasilyevich Gogol een voorraad olijfolie uit Italië heeft meegenomen en het met zich meevoert in een pot naar restaurants in St. Petersburg om zelf salades en pasta te vullen. Klassiek duidelijk op de hoogte van culinaire kwesties. En hij vertelde ons.